我到现在都还记得那天第一次约会的那个晚上的味道。那是十月的一个周末，风吹在脖子上有点凉。我们第一次约会，他约我去看电影。其实现在想想，那部电影叫什么名字、讲了什么内容，我已经完全记不起来了，脑子里只剩下了电影院里的那股淡淡的爆米花甜味，还有他手心的温度。