苏婉清的手指停在琴键上方三厘米处，没有落下。窗外的梧桐叶正以某种精确的角度切割午后的光线，在琴房木地板上投下细碎的影子。她的学生——一个扎马尾的十二岁女孩——正屏息等待她示范下一个乐句。但苏婉清的目光已经越过琴谱，落在手机屏幕上那条刚刚弹出的消息上。“婉清，出事了。你下课给我回电话。”发件人是李志明。她的丈夫。