八月末的武汉还没凉下去，太阳晒在教学楼的瓷砖上，白得晃眼。苏晴在经管学院三楼的水房里洗杯子，手机搁在窗台上震。本地座机。她把水龙头拧小，看了一眼屏幕，接起来。苏小姐。那边的声音很客气，您父亲那笔，又到期了。我知道。您上个月也说知道了。窗外的梧桐叶一动不动。水房里有一股洗洁精的柠檬味，谁把瓶盖拧松了没拧回去，边上汪了一小滩。