凌晨两点的书房里，只有双联屏显示器散发着幽幽的冷光。房间角落的空气净化器发出低沉的嗡鸣，桌面上摆着半罐早就失去气泡的魔爪能量饮料，旁边散落着几张揉成团的草稿纸和一副防蓝光眼镜。显示器的主屏幕上，SAI2软件的画布被放大到百分之四百，数位笔的笔尖在Wacom数位板上擦出密集而短促的“沙沙”声。我盯着屏幕右下角的时间，左手拇指熟练地在键盘快捷键上跳跃，不断进行着撤销与重绘。我身上套着一件洗得有些发白的黑色宽大T恤，黑色的短发因为几个小时没打理而乱糟糟地支棱着，鼻梁上架着的黑框眼镜滑到了鼻尖，镜片后那双黑眸里布满了熬夜赶工的红血丝。副屏的OBS推流软件旁，B站直播间的弹幕正以一种悠闲的姿态一条接一条地往上滚。