有些人不是错过，而是被时间训练成更好的自己。她，是理性克制的大学教师；他，是研究“记忆恒温效应”的心理学博士。多年前，他们以师生之名相遇，在暴雨与信笺中失控又诀别。多年后，他们以陌生之姿重逢。一方研究如何遗忘，一方早已学会隐藏。当理性与情感再度相撞，他们才发现，记忆从未降温，爱也从未结束。这是一个关于理性、救赎与自我原谅的故事，在冷与热之间，书写“人为什么要爱，又为什么必须学会放手”。